LA CONSPIRATION DU SILENCE FANTASTIQUE :
LE FANTASTIOQUE D P AMERIQUE

LATINE.
par Bernard GOORDEN

Chaque fois que je lis un essai ou une anthologie
consacrée a la littérature d'expression fantastique -
comme l'appelle Harry Belevan dans "Teoria de lo
fantastico" (1) -, je m'étonne du réle secondaire dans
lequel on confine systématiquement ce genre si riche en
Amérique Latine.

S'il est vrai que la littérature latino-américaine est
relativement jeune - la production en langue espagnole
du moins ... - par rapport a sa consoeur européenne, elle
n'en a pas moins mis les bouchees doubles depuis un
bon siecle.

Dans le domaine qui nous intéresse, I'école
fantastique argentine par exemple, tant par la qualité de
ses auteurs que par la quantité de ses oeuvres, se classe
directement en ordre d'importance derriere les
fantastiques anglo-saxons et frangais, et est,
proportionnellement - c'est-a-dire a période égale -, la
premiere du monde !

Or I'on constate paradoxalement dans "La Grande
anthologie du fantastique”, de Jacques Goimard et
Roland Stragliati, qu'un seul auteur latino-américain est
présent : Borges ... qui est a peine représentatif dans la
mesure ou, n'en fallGt-il gu'un, ce ne devait certainement
pas étre lui, mais bien Eduardo Ladislao Holmberg ou



Leopoldo Lugones (Argentine), Clemente Palma
(Perou) ou Horacio Quiroga (Uruguay), par exemple,
qui sont les vrais "grands classiques"” locaux, les "peres
spirituels" de Borges.

A ce propos, si Roger Caillois aura eu le merite de
révéler Juan Rulfo (Mexique) dans son "Anthologie du
fantastique”, il aura surtout tres partialement et
artificiellement tiré les conclusions sur le fantastique
latino-americain a partir d'une facette, a savoir le tierce
sur lequel il a misé dans l'ordre : ses amis Jorge-Luis
Borges, Adolfo Bioy Casares et Silvina Ocampo, méme
s’1ls ont indubitablement écrit des chefs-d'ccuvre. Mais
Caillois a fait table rase de tous ceux qui les avaient
précédes et influencés ; lourde responsabilité qu'il porte
la, car il ne pouvait manquer d'avoir connaissance
d'autres oeuvres antérieures ! ... Postérité, méfie-toi des
lors de I'évangile fantastigue selon Saint-Caillois !

Apres avoir mis en évidence le manque
d'informations dont disposent apparemment les
anthologistes francais, révelons le fruit de nos
recherches.

Les premiers éléments fantastiques de la littérature
argentine apparaissent dans le poeme "La Argentina”,
de Martin del Barco Centenera, et dans la poésie de Luis
José de Tejeda, un auteur de la docte Codrdoba
(argentine) universitaire du 17°™ siécle.

Au 18°™ siecle, a I'époque de la Cordoba coloniale,
nous trouvons d'autres textes qui ne dissimulent pas leur
intérét pour le fantastique. Il s'agit de trois récits redigés
au terme de concours universitaires, les deux premiers



en 1756 et le dernier, I’année suivante, en 1757, dont les
titres sont respectivement : "EI primer trozo de una mala
noche — La premiére tranche d’une mauvaise nuit", "EIl
segundo trozo de una mala noche (La seconde tranche
d’une mauvaise nuit), con lo demas que vera el curioso
lector (et la suite que verra le lecteur curieux)" et
"Suenio poético — Réve poétique”, tous ces textes — et la
majorite des titres que nous mentionnerons — restant
inédits en langue francaise a cette date. Nous en avons
donc, a titre indicatif, donné une traduction littérale
quand ce n’est pas évident pour le lecteur.

Dans les Lettres argentines postérieures a la
Révolution de Mai 1810, le plus grand poete néo-
classique, Juan Cruz Varela, inclut des éléments
fantastiques dans son poeme "La Elvira", de 1817 qui
trouve son origine dans un eépisode de la vie
sentimentale de 1’auteur.

Quelgues années plus tard, en 1832, Esteban
Echeverria, dans son "Elvira o la novia del Plata —
Elvira ou la fiancée de La Plata" — qui est "conte
fantastique” et "vague réminiscence des ballades
allemandes, notamment de Blrger" rapporte un critique
local —, engendre chez le protagoniste un réve terrifiant
qui annonce la mort de sa bien-aimée. Dans "La
guitarra”, écrit lors de l'exil uruguayen, Echeverria
revient a la charge avec ce theme lorsque I'amoureux du
poeme a une horrible vision. Dans un de ses textes en
prose, intitule "Mefistofeles”, qu'il qualifie de "drame
aigre-doux, satirico-politique”, le fantastique fait a
nouveau une apparition, précédant ainsi le "Fausto"



(1870) de Estanislao del Campo. Ces deux auteurs
seront les chainons entre les premiers pas d'un
fantastique argentin et la tradition européenne.

L'Argentine possede un tres riche bestiaire
fantastique avec les mythes du "lobison™ (2), du "tiguar
capiango", du "pombero", du "taureau-diable", de la
"mule-esprit”, de la "telesita”, du "kakuy", de "la
lumiere maligne” de la "veuve", qui, plus ou moins
definis mais liés a une circonstance particuliere,
reviennent en leit-motiv dans le genre local. Le courant
fantastique argentin est donc le fruit d'un amalgame
entre de tels mythes du terroir, le naturalisme, le
modernisme et enfin l'apport europeen.

Le premier récit purement fantastique est le "Santos
Vega". Recueilli par Bartolomeé Mitre de la tradition
orale et inclus dans son ouvrage "Rimas", édition de
1854, ce reécit fut repris par Gutiérrez, par Ascasubi et,
enfin, il fut immortalisé par la version romantique de
Rafael Obligado en 1877.

C'est avec Juana Manuela Gorriti - eégalement
influencée par le romantisme - que la nouvelle
fantastiqgue commence a prendre résolument forme, bien
qu'elle recoure a des éléments primaires qui remontent a
diverses époques ; toujours est-il que son livre "Suefios
y realidades — Réves et realités”, publié en 1865,
contient quelgues nouvelles que nous pouvons qualifier
de fantastiques.

En 1870, Lucio V. Mansilla publie "Una excursion
a los indios ranqueles” : il y a dans cette oeuvre un
episode, relativement autonome, "El cabo Gomez — Le



caporal Gomez", qui présente suffisamment d'originalité
pour figurer dans une anthologie.

Répondant a la definition du fantastique argentin
que l'on peut étendre a tout le fantastique latino-
americain, I'école péruvienne - la seconde en importance
apres celle d'Argentine ... - fait ses premiers pas avec les
célebres "Tradiciones peruanas" (1872), de Ricardo
Palma.

Pour revenir a l'école argentine, qui va détenir
pratiquement un monopole pendant pres de 50 ans,
citons a titre de curiosité le long récit "Peregrinacion de
Luz del dia o viaje y aventuras de la verdad en el Nuevo
Mundo" (1874), de Juan Bautista Alberdi : il le
considere comme une nouvelle fantastigue mais il
apparait plutdt comme un traité moral ou il est possible
de reconnaitre des personnages dans les allégories qui
reposent sur une réalité historique.

Il faut le concéder, nous ne trouvons que des
oeuvres éparses avant d'arriver a Eduardo Ladislao
Holmberg. C'est lui et personne d'autre qui peut étre
considerée comme le véritable précurseur du courant
fantastique en Argentine et comme l'auteur fantastique
le plus important en Amérique Latine, au 19°™ siecle. I
a ecrit enormément et presque toutes ses oeuvres sont
parues dans la presse périodique avant d'étre éditées
sous forme de livres : il a collaboré a "La Nacion", "La
Prensa”, "Tribuna", "El Tiempo", "La Epoca", "Caras
y Caretas", "Fray Mocho", "EI Album del Hogar", "La
Ondina del Plata", "Revista Argentina" et d'autres
publications de l'intérieur du pays. Il fait partie des



rédactions de "El National" et "EI Argentino” et fut I'un
des fondateurs de "La Cronica". Sa vaste oeuvre
d'écrivain voué au culte de lI'imagination s'est partagée
entre la SF, le fantastique et le policier. Citons, péle-
méle et chronologiquement: "Dos partidos en lucha —
Deux partis en lutte" (1875), "EIl maravilloso viaje del
sefior Nic-Nac — Le merveilleux voyage de Monsieur
Nic-Nac" (1875), "El ruisefor y el artista — Le rossignol
et Dartiste" (1876), "La pipa de Hoffmann — La pipe
d’Hoffmann" (1876), "E1 tipo mas original — Le type le
plus original™ (1878), "Horacio Kalibang o los
automatas" (1879), "Filigranas de cera" (1884), "El
medallon™ (1889), "La casa endiablada — La maison
endiabléee” (1896), "Nelly™ (1896), "La bolsa de
huesos" (1896) ; cinq autres ceuvres, apparemment
restées inédites, sont en outre citées par Cristobal
Hicken dans sa bibliographie : "Hilda", "ElI vampiro
negro — Le vampire noir", "El viaje por el método de
Lituria", "Puerilia" et "Olimpio Pitango de Monalia".
(3)

C'est a cette époque que commencent a poindre
d'autres tendances dans le fantastique argentin. En 1879,
parmi les "Escritos” de José Tomas Guido figure
"Fantasia" et, la méme année, parait dans "Rafagas”,
oeuvre de son fils Carlos Guido y Spano, le conte
fantastique "Las palidas viajeras — Les voyageuses
pales", ou l'on décele des signes avant-coureurs du
modernisme.

Plusieurs nouvelles fantastiques sont inclues dans
"Paginas literarias" (1880), de Monsalve,



Et, entre des articles de journaux, Carlos Olivera
ecrit "El hombre de la levita gris — L’homme a la
redingote grise” (1880) et "Los muertos a hora fija —
Les morts a heure fixe" (1883). Préfacé par Holmberg,
parait "Un poco de prosa", de Antonio Argerich, en
1881. On trouve "Fantasia nocturna"™ dans "Perfiles y
miniaturas" (1886), de Martin Garcia Merou. Enrique
E. Rivarola publie, la méme anneée, "La aparicion”, "La
mano de una victima", "La mancha de sangre — La
tache de sang" et "El perro de los ojos de fuego — Le
chien aux yeux de feu".
1889 voit la parution de l'anthologie "Prometeo y
Cia — Promeéthée et compagnie™, compilée par Eduardo
Wilde ; elle comprend : "La primera noche de
cementerio” et "Alma callejara™ de Wilde ; "Un retrato
andariego”, "Suefios y visiones" et "La confesion de
Pelino Viera" de Guillermo Enrique Hudson - publié
d'abord en version anglaise dans "La Nacion" (1884) -.
D'autres nouvelles de ce dernier auteur, comme "EIl nifio
diablo — L’enfant-diable” ou "Mansiones verdes",
témoignent de sa prodigieuse habilité a superposer a la
réalité comme une réverbération de fantastique.
Quoi qu'il en soit, la voie était tracée pour le
courant fantastique. Les caracteristiques fondamentales
en étaient a la fin du 19°™ siécle en Argentine :
ssla configuration d'éléments d'une irréalité absolue
lorsque, a cOté du quotidien, croit l'insolite, animé
d'une vie autonome ;

s»le mystere de la mort, traité non plus a la facon
romantique - en tant que spéculation sur le theme, par



pure necrophilie -, mais bien considéré comme partie
intégrante d'une angoisse vitale ;

ssl'introduction de I'élément exotique, qui permet
d'obtenir un climat d'étrange, suggestif, comme c'est
le cas chez Monsalve ;

*sles informations scientifiques qui sont injectées dans
la langue littéraire par Holmberg, précurseur de
Lugones et Quiroga ;

ssl'interpénétration avec le genre policier, avec le
plaisir que trouve I'écrivain a construire une intrigue;

“sles comportements psychopathologiques sont
evidents, chez Olivera, par exemple, ou plus tard chez
Chiappori.

A son tour, va apparaitre, chez certains auteurs, le
souci de la forme par le recours a des procédés pre-
modernistes qui impliquent notamment l'autonomie de
mouvement et de décision pour les objets, la
transgression des lois physiques, le dynamisme de
I'inanimé donc et, parfois, une nouvelle attitude
erotique.

Dans la derniere décennie du 1 siecle, un
romancier, Julian Martel, méle étroitement réalisme,
naturalisme et theme fantastique dérivé de E. A. Poe :
dans le dernier chapitre de "La bolsa — La bourse"
(1891), il introduit I'élément fantastique tout comme
dans le premier, d4ailleurs, ou il semblerait qu'il ait
voulu personnaliser le vent, en faire une entité infernale
qui et accompagne la tragedie, en toile de fond.

géme



On peut egalement signaler, parmi les écrivains de
cette fin de siecle qui se vouent au culte de l'au-dela,
Leopoldo Lugones, qui commence a publier ses
nouvelles fantastiques en 1890, et Macedonio
Fernandez, dont parait, en 1896, "Psicologia atomista
(Quasi fantasia) o El zapallo que se hizo cosmos — Le
calebassier qui devint cosmos" (4) - ou un calebassier
pousse tellement qu'il faut bientdt le survoler pour en
mesurer la taille, et 1l devient si grand qu’il fait du
monde un prolongement du néant, en le mettant a
I'ombre de sa gigantesque ramure -. Fernandez anticipe
de beaucoup l'idee de lonesco relative au cadavre qui
continue a grandir, du rhinocéros qui se multiplie ou de
la piece qui se remplit d'objets au point qu'ils finissent
par envahir le monde. Ce sont la en fait des schémas de
nouvelles potentielles, comme c'est aussi le cas de
I'essai métaphysique a la Borges : ce dernier remettra le
procéde a contribution, bien qu'avec davantage de
précision narrative, dans "Acercamiento a Almotasim" et
"TIon, Ugbar, Orbis Tertius". On peut distinguer les
ecrivains anterieurs, qui introduisent dans le monde de
la réalité la sphere de l'au-dela - une meétarealité que
Lugones exprime dans la variété de formes des forces
etranges et Quiroga dans la foi en une vie ultérieure qui
interfere sur la notre -, on peut donc les distinguer de
Macedonio Fernandez et Borges, chez qui l'univers se
désintegre, chez qui ce que l'on appelait la realite se
métamorphose en fantasmagorie, en vide, en fonction
littéraire au point que nous finissons par douter de nous-
mémes en doutant de tout ce qui nous entoure ...



Avec la transition d'un siecle a l'autre, le courant
fantastique s'affirme dans [l'admirable lucidité de
Lugones. Il est I'auteur de nombreuses nouvelles mais
on le connait moins sous cette facette, méme dans son
pays ; on lui doit : "Las fuerzas extranas — Les forces
etranges” (1906), "Lunario sentimental” (1908),
"Cuentos" (1916), "Cuentos fatales" (1924), ainsi que
"Filosoficulae" (1924) et "El angel de la sombra"
(1926). Ses nouvelles les plus connues sont
probablement celles réunies dans "Las fuerzas
extrafias" : pour la premiere fois en Argentine -
Quiroga, d'origine uruguayenne, le fera ultérieurement
dans "E1 mas alla" (1935) -, un écrivain y explore avec
obstination les zones de l'imagination et les constantes
de l'au-dela. Il nous semble important de souligner
I'admiration de Lugones pour son prédécesseur - ou, du
moins 1’écho que trouvent les lectures de Poe chez cet
ecrivain -, puisque Poe étudie la cosmogonie dans son
essal "Eureka" et que Lugones, dans "Las fuerzas
extrafias" consacre une partie du volume a I'""Ensayo de
una cosmogonia en diez lecciones” ; tout en signalant
des contacts entre I'école fantastique belge et son
homologue argentine, au fil du temps, insistons sur la
présence chez Maurice Maeterlinck d'éléments fort
ressemblants dans "La vie de |'espace™ (1928) ... Pour
en revenir aux nouvelles de Lugones (5) proprement
dites, distinguons celles a thématique légendaire : "La
lluvia de fuego — La pluie de feu" (1906%*), "Los
caballos de Abdera", "Un fenomeno inexplicable", "La
ultima carambola", "El escuerzo — L escuerzo™ (1897%)



y "La estatua de sal". Cette derniere trouve
vraisemblablement son origine dans I'histoire biblique
de la femme de Loth ; si I'on lit attentivement cette
oeuvre, I'on remarquera que c'était I'un de ses themes de
prédilection - ou plutbt - de préoccupation. On trouve en
revanche dans les "Cuentos fatales" des influences du
spiritisme, de l'occultisme, ... ; sa connaissance des
Hindous et des Egyptiens ainsi que des rituels de leurs
sciences occultes est omniprésente dans cet ouvrage. Il
faut detacher, pour leur argumentation terrifiante, les
nouvelles "Los o0jos de la reina — Les yeux de la reine",
"El vaso de alabastro — Le vase d’albatre", "El punal —
Le poignard" et "Agueda". Cette derniere se déroule
dans les sierras et raconte I'histoire d'un bandit de grand
chemin, qui a signé un pacte avec la Madinga, outre de
I'ornithomorphisme, ainsi que de la volonté d'une jeune
fille qui préfere mourir que céeder a celui qui I'a enlevée
dans une estancia. Celui qui aura lu toutes les nouvelles
de Lugones, tant celles publiées en recueils que dans les
journaux et revues, qui se souviendra de leur
dénouement, trouvera dans ses paroles "N'était-ce pas la
une illusion de mon esprit, égaré par la tentation des
sciences maudites ?" ("Cuentos fatales") la clef de sa
mort et de son désespoir constant d'homme éloignée de
Dieu, bien qu'il dat un jour tenter un retour vers le
catholicisme, en quéte de foi. Cela expligue que
Lugones se soit acharné a découvrir un sévere mode de
vie individuel et collectif. Il aurait pu faire siennes les
paroles de Victor Hugo : "commencer dans la multitude
et finir dans la solitude".



On constate, d'une maniere generale, lors de la
premiére décennie du 20°™ siecle, une augmentation de
ce type d'oeuvres, dont l'attrait s'exerce toujours plus sur
les écrivains argentins. Des 1890, le deébit du courant
fantastique s'accroit dans la littérature argentine, mais
on percoit aussi les premiers signes de changements
dans la vie spirituelle. L'imagination n'était pas
identifiee avec le positivisme et encore moins avec les
courants naturalistes. C'est bien pourquoi il se produit
une ouverture da la littérature vers de nouveaux
domaines lorsque la philosophie d'une époque se nourrit
de la pleine expeérience de la vie au point de déborder du
cadre positif.

Les nouvelles influences sont multiples et
s'exercent dans plusieurs directions. Il faut éviter de les
interpreter en les prenant isolément, car elles constituent
en commun un processus de création du génie humain,
processus doteé d'une unité et d'un dynamisme tels qu'ils
empéchent tout schéma atomiste. Ces lignées
rénovatrices de la pensée peuvent étre ordonnées
comme suit :

“*les philosophies irrationalistes, ou I'on affirme
catégoriquement la valeur de la vie et de la création,
au détriment de toute tentative intellectuallisante. A
I'extréme, en derniere instance le réel n'est pas
rationnel; c'est-a-dire que nous rencontrons, dans ces
directions, differentes nuances d'une attitude qui nie
les possibilités cognitives de la raison (cfr. Nietzsche,
Bergson, de Keyserling, ...) ;



ssl'occultisme. L'intérét de nombreux savants pour les
phénomenes de I'occultisme accéléra
considérablement la diffusion de différentes
orientations de [I'ésotérisme contemporain. Les
experiences de  magneétisme,  suggestion et
hypnotisme, faisaient des progres apres Mesmer et,
parallelement aux phénomenes de spiritisme, elles
eveillerent un intérét inusité tant parmi les milieux
scientifigues que dans la population. Depuis les écrits
de Flammarion, Conan Doyle, le spiritisme a eu ses
adeptes scientifiques et a fini par constituer une
source d'inspiration intarissable pour I'imaginaire. La
théosophie, mouvement spirituel, a cherché des
racines notamment en Inde et elle a également
bénéficié d'une grande diffusion par l'intermédiaire de
Krishnamurti.  S'inspirant de Goethe et des
romantiques, le mouvement anthroposophique
prétend guider le spirituel chez I'étre humain a partir
du spirituel dans l'univers et il enseigne, sur un ton
doctrinal, ce qui s'est passé il y a des millions
d'années et ce qui se passera apres. Le
rosicrucianisme, les enseignements de Gurdjieff,
I'astrologie, la radiesthésie contribuent par leur apport
a l'initiation a D’occultisme ; 1l se produira alors,
parfois, une confusion;

ssle bouddhisme, qui a signifié pour Schopenhauer la
découverte d'une sagesse essentielle ; il en fut l'un des
interpretes initiaux en Occident, un des premiers a
tenter une synthese entre les deux cultures : cela



définira aussi un Borges, chainon entre les cultures
occidentale et orientale ;

ssI'hindouisme. Ce rapprochement entre ['Orient et
I'Occident a rendu possible une large diffusion de
I'nindouisme, de la vedanta, de I'aspect cycligue de la
vie humaine, de la nature divine de I'homme, que
permettent d'appréhender la mystique, le yoga et la
meéditation ;

ssla science chréetienne. Elle représente également une
métaphysique spiritualiste qui ratifie le pouvoir de
tutelle sur les enseignements évangéliques ;

“*la psychanalyse, qui sut tirer les conclusions des
expériences de Charcot, pénétra d'une facon originale
dans les abimes de la vie psychique et, contre toute
attente, l'interprétation des réves, l'analyse des
frustrations, le merveilleux monde du symbole,
finirent par étre vulgarisés ;

*sla connaissance scientifigue. Les progres vertigineux
de la science et de la technique constituerent, a n'‘en
pas douter, un univers des plus fantastiques et des
plus insolites qui deborda largement dans le domaine
de la fiction littéraire.

Toutes ces nouvelles influences élaborent un
nouveau panorama spirituel auquel la littérature n'a pas
pu se soustraire. L'éventail du fantastique continue a
s'eélargir de nos jours et c'est symptomatigue de I'énorme
vitalité de ses contenus, toujours déterminés par les
facteurs complexes de l'ordre culturel latino-ameéricain.



Entre les annees de la génération de '80 et 1925,
s'étend en Argentine une période au cours de laquelle on
peut concentrer chronologiquement en 1896, 1910 et
1925, des productions qui doivent quelgue chose au
positivisme. Aux alentours de 1896, apparaissent des
auteurs comme Joaquin V. Gonzalez, Juan A. Garcia,
José Ingenieros et Carlos 0. Bunge. Ce dernier, qui
développa des themes extravagants dans ses
"Narraciones fantasticas" (1927), publie en 1906 son
livre "Viaje a través de estirpe y otras narraciones"-
Voyage a travers la souche familiale et autres récits" : le
premier texte de ce recueil, "Viaje a través de estirpe"-,
traite d'un voyage dans l'ordre généalogique du
protagoniste ; il rappelle d'une certaine facon "La divine
comedie”, car ce protagoniste est accompagné et guidé
par Darwin - au lieu de Virgile dans le poeme de Dante
-. Une autre nouvelle, "La sirena"™ (6) est vraiment
fantastique : il situe l'action, a laquelle participent la
sirene et un homme, d'abord a Mar del Plata et ensuite
en Patagonie ; ce texte est divisé en trois parties : dans
la premiere, la sirene apparait a Mar del Plata ; la
deuxieme partie se déeroule en Patagonie et raconte la
rencontre de I'hnomme et de la sirene ; enfin, dans la
troisieme partie, on relate la libération de la sirene.
"Thespis", toujours de Carlos O. Bunge, date de 1907.

En 1906, parait "El Ucumar" de Ricardo Rojas.
Cette oeuvre evoque la vie d'un sauvage dans les foréts
du nord argentin et, par son exotisme et sa crudité, elle
differe des recits exemplaires de Poe, bien gu'elles se
ressemblent pour le fond et I'étrange cas gu'elles traitent.



Si chez Poe la matiere est tamisée au maximum par la
creation, chez Rojas, en revanche, une attitude latino-
americaine pousse a dessiner les contours du
personnage et de la forét sans atténuation. Une autre de
ses oeuvres, "El pais de la selva" (1907) compile des
récits parus au préalable dans des journaux et des
revues.

Vers la méme époque, Atilio Chiappori se fait
connaitre avec "Borderland"”, qui contient une nouvelle
fantastique "La interlocutora™; les autres, ou regne une
atmosphere d'étrange, doivent étre plutot qualifiées de
"psychologiques”. Cette distinction entre psychologique
et fantastique doit également étre établie pour Lugones,
notamment pour ses nouvelles qui n'ont pas éte reprises
en livres (7), ou le lecteur peu averti ou le critique peu
attentif risque de confondre les genres. Chiappori, tout
comme Lugones et Quiroga, reagit contre les oeuvres
excessivement expérimentales.

A partir de 1909, épogue ou abondent en Argentine
les nouvelles de caractere fantastique - qui sont alors
publiées dans les journaux et les revues : c'est le cas de
"Nosotros" et des suppléements dominicaux -, il se
produit une parenthese au niveau des livres. Cette
période semble stérile mais un auteur commencera a se
tailler une solide renommee dans le domaine : il s'agit
de Horacio Quiroga, un Uruguayen que les Argentins
considerent comme faisant partie de leur littérature - un
peu comme les Francais prétendent récupérer Rosny ou
Sternberg ... - et qui a eu des contacts suivis avec
Maeterlinck. Il a écrit sous le pseudonyme de S.



Fragoso Lima de courts romans comme "Las fieras
complices- Les fauves complices” (1908), "ElI mono
que asesind — Le singe qui assassina" (1909) et "El
hombre artificial — L’homme artificiel" (1910), ces
deux derniers respectivement et relativement inspires de
E. A. Poe et de Mary Shelley. On lui doit surtout une
centaine de nouvelles, qui font de lui a la fois un
Kipling et un des plus prolifiques auteurs fantastiques
latino-américains ; elles sont regroupées dans les
recueils : "El crimen del otro" (1904), "Cuentos de
amor, de locura y de muerte" (1917), "Cuentos de la
selva" (1918), "El salvaje” (1920), "Anaconda" (1921),
"El desierto" (1924), "Los desterrados — Les exilés"
(1926) et, plus tard, "El mas alla — L’au-dela" (1935),
dans lesquels nous avons opéré une sélection. (8)

C'est aussi l'epoque de la premiere fournee de
I'école fantastique péruvienne avec des auteurs aussi
injustement méconnus dans le domaine que Clemente
Palma (fils de Ricardo Palma) ou Ceésar Vallejo,
renommeé comme poete. Citons, par ordre d'ancienneté :
"Cuentos malévolos — Contes malveillants" (1904),
"Historietas malignas" (1925) et "X.Y.Z." (1934), de
Clemente Palma ; "El caballero Carmelo” (1918), de
Abraham Valdelomar ; "Escalas melografiadas"
(1923), de César Vallejo ; "La venganza del condor"
(1924), de Ventura Garcia Calderon, et "Nuevos
cuentos andinos" (1937), de Enrique Lopez Albujar,
précurseur de l'indigénisme. On trouve tres peu
d'influence européenne dans toutes ces oOeuvres
péruviennes, plus enclines a exalter le passé pré-



colombien, en quoi nous ne leur donnerons pas tort ...
Nous en voulons pour preuve [’anthologie intitul¢e
"Pérou fantastique". (9)

Revenons a I’Argentine. En 1921, sort, a grand
renfort de publicité, "Historias sin importancia” de
Victor Juan Guillot (avec un prologue de Manuel
Galvez). Ce livre contient des nouvelles psychologigues
et réalistes ; on peut mentionner l'aspect horripilant,
pour les amateurs, de "El vampiro". "Certaines de ces
pages - eécrit Galvez - racontent des histoires
hallucinantes, comme "Aguas abajo" (que 1’on pourrait
traduire par « En descendant le cours d’eau »), qui m'a
fait penser a l'oeuvre de cet admirable et un peu
injustement oublié artiste qu'est Atilio Chiappori”. En
1923, Oliviero Girondo, inquiétant point de
convergence de tendances ultramodernes, edita son
recueil "Espantapajaros” ("Epouvantail a moineaux",
sous-titré : "a la portée de tous"), ou il s'évertue a sortir
des sentiers formels battus et a opter pour des
techniques et des contenus traités dans un style tres
personnels mais qui n'atteignent pas toujours le but fixe.

En 1924, parait "Cristales”, un recueil résolument
fantastique de Mario Flores et, deux ans plus tard, "Don
Segundo Sombra", de Ricardo Guiraldes. S'il est vrali
que l'auteur ne s'y était pas proposé de faire de la
littérature fantastique, le chapitre XXII de cette oeuvre
maitresse est nettement extraordinaire et on pourrait
extraire «El herrero Miseria» comme nouvelle
fantastique a part entiere.



Comme on peut le constater, l'influence de Poe
décroit sensiblement au fil du temps bien qu'elle
continue a s'exercer sur certains auteurs. Par contre, des
cette époque, d'autres options (des auteurs russes,
francais, allemands, japonais, chinois, anglais et
espagnols) sont offertes a la littérature fantastique
argentine qui élargissent son rayon d'action et lui rallient
chaque jour de nouveaux adeptes.

En 1926, on publia "Las veladas de Ramadan —
Les veillées de Ramadan" - une édition de la revue
"Nosotros" -, de Carlos Muzio Saenz Pefa ; ce recueil
de "nouvelles, apologues et légendes de la Perse
Islamite™ contient deux nouvelles qui nous intéressent :
"Historia del caldedero de Bal" et "Elogio del droguista
de Nishapur" (n’ayant pu lire les textes, nous ne nous
aventurons pas a en traduire le titre, ambigu).

Pilar de Lusarreta publie, en 1928, "Job el
opulento”, recueil entierement fantastique. Victor Juan
Guillot apporte une nouvelle contribution au genre avec
"El alma en el pozo", "Terror" et "El guardarropa”,
publiés dans la section littéraire du journal "Critica™ ; on
lui doit également le recueil "Terror" (nouvelles rouges
et noires) qui contient des récits exceptionnels comme
"El llamado — L’appelé", "Un mensaje del mas alla —
Un message de I’au-dela” et "EI misterio de los tres
suicidas".

Et nous arrivons a un écrivain aussi important
qu'ignore, peut-étre un des plus représentatifs du courant
fantastique argentin : Santiago Dabove. Il est ne a
Moron en 1889, ou il a vécu longtemps avant de s'en



eloigner accidentellement. Sa vie retirée ne I'empécha
pas pour autant de se lier d'amitié avec des personnalités
comme Macedonio Fernandez - qui a recrée la nouvelle
fantastique metaphysique a la fin du siecle dernier -,
dont il a gardé l'un ou l'autre trait humoristique, Jorge
Luis Borges - qu'il admirait parce qu'il essayait de
promouvoir ses compatriotes -, ou encore Manuel
Peyrou - infatigable chercheur dans le champ de
I'expérience humaine -. La plupart des nouvelles de
Dabove passerent inapercues jusqu'a ce que Borges et
Bioy Casares en incluent une, "Ser polvo - Etre
poussiere”, dans I"Antologia de la literatura
fantastica" (1940). Dabove meurt en 1951 mais c'est a
titre posthume qu'il recevra la consécration lorsque ses
admirateurs compileront ses oeuvres les plus originales
dans "La muerte y su traje" (1961), que Ion pourrait
rendre en francais par "La mort et ses atours”. Cet
auteur vouait une admiration manifeste a Leopoldo
Lugones et Horacio Quiroga. Dans "Ser polvo"”, on
rencontre une atmosphere de métamorphose évoquant
Kafka ; "El experimento de Varinsky" est la tentative
d'un médecin de vaincre la mort par des moyens
scientifigues ; "La muerte y su traje" se déroule sur les
bords d'un lac péruvien, ou l'on celebre une orgie dans
un but de vengeance ... Comme on le remarquera a cette
simple énumeération de gquelques-uns de ses recits, la
mort et la peur sous-tendent l'oeuvre desespérée et
existentielle de Dabove. Ses nouvelles gardent la
caractéristique de narrations extraordinaires malgreé la
variété de themes et d'arguments. Ce que Borges a dit de



Poe peut s'appliquer a Dabove : "Shakespeare a écrit
que les occupations de l'adversité sont douces ; sans la
névrose, l'alcool, la pauvreté, la solitude, I'oeuvre de
Poe n'existerait pas. Il a créeé un monde imaginaire pour
fuir un monde réel ; le monde qu'il a réve est reste,
I'autre est presque un réve".

Dabove et Lugones font partie des poetes maudits
de la littérature argentine, comme Arilt.

Ce dernier va également marquer de son empreinte
la littérature fantastique locale, quoique a la fagon
diluee de Boris Vian. On lui doit une importante oeuvre
pour une vie assez courte. D'abord essentiellement des
romans : "El juguete rabioso"” (1926), "Los siete locos"
(19Z29) et "Los lanzallamas™ (1931), a atmosphere
fantastique, tout comme "El amor brujo" (1932) ; il
abandonne alors — curieusement - le roman (a
I'exception de "Viaje terrible”, publié a titre posthume
en 1941) pour concentrer ses efforts sur deux plans : la
nouvelle et le domaine théétral, ou le fantastique revient
en leit-motiv mais sans étre jamais injecté a fortes
doses. Ses recueils: "El jorobadito" (1933) et "El
criador de gorilas" (1936) ; ses pieces de theatre : 300
millones", "Saverio el cruel” et "El fabricante de
fantasmas" (1936), "La isla desierta" (1938), "La fiesta
del hierro" (1940) et "EIl desierto entra en la ciudad"
(1942). On peut decidement le considérer comme le
"Boris Vian" des lettres argentines.

En 1932, parait "La tierra maldita”, de Loboddn
Garra ; toute l'action se déroule en Patagonie. Un des
eecits tient le lecteur en haleine : certaines personnes



prétendent avoir vu un monstre antédiluvien ; l'auteur,
sans sombrer dans I'hallucination collective, accorde de
la vraisemblance a ces témoignages et, a un moment
donné, se lance dans la description fantastique au point
gu'on pense étre en présence de I'animal ; il s'agit en fait
d'une trainée de sang ... Benito Lynch, dans "Romance
de un gaucho" (1933), se faufile entre des éléements
extraordinaires pour étoffer son histoire, dont le
protagoniste est en proie a un délire.

En 1935, Pilar de Lusarreta édite ""Celimena sin
corazon". Le poete Eduardo Gonzélez Lanuza publie
"Aquelarre", ou nous trouvons une nouvelle fantastique
exceptionnelle, "Las risas — Les rires". En 1937, sort, a
grand renfort de publicité, "El pajaro y el fantasma —
L’oiseau et le fantome", de Luis Maria Albamonte qui
ecrira une autre oeuvre fantastique, "La paloma de la
punalada — La colombe au coup de poignard”, deux ans
plus tard.

En 1940, Borges sélectionne, pour I"'Antologia de
la literatura fantastica”, une importante nouvelle, "El
destino es chambdn — Le destin est maladroit”, de Pilar
de Lusarreta et Arturo Cancela. Il faut avoir a l'esprit
que ce texte servit a échafauder un roman sur la
révolution des années '90, avec beaucoup du "voyage
hallucinatoire", comme le dit Bioy Casares.

La méme année, Enrique Anderson Imbert publiait
quatre nouvelles dans le recueil "EI mentir de las
estrellas — Le mensonge des étoiles" qui, renforcées par
d'autres, devait donner naissance a "Las pruebas del
caos — Les (E)preuves du chaos" (1946), enrichi a son



tour dans "El grimorio” (1961) ; mais ses textes avaient
commenceé a étre publiés dans les années '30 par des
journaux et des revues. Il poursuivra avec "Vigilia -
Veille" et "Fuga - Fuite" (1963), "El gato de Cheshire"
(1965), "La sandia y otros cuentos - La pasteque et
autres contes " (1969) et "La locura juega al ajedrez -
La folie joue aux échecs" (1971). Critique renommeé, il a
longtemps enseigné a l'université de Harvard.

En 1940 toujours, parait "Las mil y una noches
argentinas”, de Juan Draghi Lucero : les nouvelles qui
composent ce recueil sont davantage d'un niveau
"contes pour enfants” ; détachons, pour sa qualité
littéraire, celui intitulé "EIl negro triangulo”.

1941 fut une date prodigieuse dans I'histoire du
fantastique mondial puisqu'elle vit — rendons a Borges
ce qui lui appartient - la parution de "El jardin de
senderos que se bifurcan” qui, revu et augmente,
donnera "Ficciones - Fictions" en 1944. Sans doute,
Borges est-il un membre important de I'école fantastique
argentine, mais il n'est le plus important que si on
considere la seule période de l'apres-guerre. Reprenant
la forme de la nouvelle-essai a Macedonio Fernandez, il
la ciselera indubitablement a la perfection mais il sera le
terme d'une maturité commencée des Lugones ; ce
nouveau style de littérature fantastique aura beaucoup
d'adeptes mais qui ne sont gu'indirectement les héritiers
de Borges. Cependant l'influence de Borges s'est au
moins exercée directement sur certains de ses
contemporains : des themes comme le temps, I'espace,
les labyrinthes, les miroirs, portent - dans le fantastique



- la marque de sa personnalité. Nous croyons étre dans
le vrai si nous disons qu'il y a chez Borges une
métaphysique de la multiplicité . ses personnages ne
s'exteriorisent qu'a l'occasion de pures apparences
d'angoisse qui ne finissent jamais par étre percées a jour
; 1ls expient leur agonie dans un temps circulaire ou
chacun d'eux est les autres, et les autres l'unique étre, le
soi qui se cherchait dans la multiplicité. Signalons que,
genial compilateur, Borges devait, apres "El Aleph —
L’Aleph" (1949) et "La Muerte y la brdjula — La Mort
et la boussole" (1951), connaitra une éclipse de pres de
vingt ans dans le domaine de la nouvelle fantastique
puisque son recueil suivant, "El informe de Broglie —
Le Rapport de Brodie", ne sortira qu'en 1970, suivi de
"El libro de arena — Le livre de sable™, en 1975.

En 1943, parait "EI hombre de la lluvia y otros
cuentos", edités a compte d'auteur par Horacio Ponce de
Leon. L’année suivante, Jeronimo del Rey publie
"Martita Ofelia y otros cuentos de fantasmas", ou I'on
peut détacher "Un cuento de duendes — Une histoire de
lutin" et "El caso de Potita Chaves".

Une nouvelle nettement fantastique parait dans "La
Nacion"” du 1¥ janvier 1944 : "El cuervo del Arca — Le
corbeau de 1’Arche", de Nalé Roxlo ; son auteur vaudra
d'autres fleurons au fantastique argentin par la suite.

Estela Canto publie son premier livre, "Los espejos
de la sombra"”, en 1945; Manuel Peyrou ecrit "La
espada dormida", cette méme année.

Un an plus tard, sort, a grand renfort de publicite,
"Sombras suele vestir”, de José Bianco, dont le titre



s'inspire d'un vers de Quevedo. En cette année 1946,
parait - encore dans "La Nacion" - "El lobison", de
Silvina Bulirich, qui actualise la vieille légende,
tellement répandue dans la meésopotamie argentine et
dans la zone limitrophe du Breésil.

On édite en 1947 "La centella de fuego -
L’¢étincelle de feu", de Julio Aramburu, qui avait déja
manifesté son intérét pour le fantastique dans une série
d'aventures de Pedro Urdemales, un personnage connu
depuis Cervantes.

Deux auteurs importants enrichissent le genre en
1948 : Silvina Ocampo, avec son recueil "Autobiografia
de Irene", et son mari, Adolfo Bioy Casares, avec "La
trama celeste".

Silvina Ocampo accepte le fantastique avec
ingénuité ; elle sait qu'il possede ses lois, mais elle ne
moralise pas a leur sujet ; elle permet que la situation
soit édifiante par elle-méme grace a une tres grande
simplicitée, comme dans les contes pour enfants ; elle
n'ignore cependant pas combien terrible est l'autre
tranchant de cette ingenuité; elle ne dedaigne par
ailleurs pas I'numour. Elle publiera ultérieurement "La
furia” (1959), "Las invitadas" (1961) et "Los dias de la
noche" (1971) - sans oublier "Viaje olvidado" (1937) -
qui contiennent de nombreuses nouvelles fantastiques.

On retrouve chez Bioy Casares certains des themes
de Borges mais il y a surtout chez lui un plus grand
souci de l'aspect nettement humain de ses personnages ;
si la préoccupation métaphysique est la clef de I'oeuvre
de Borges, I'amour est celle de la majeure partie de



I'oeuvre de Bioy Casares ; le fantastique confronte ses
personnages a des problemes qui leur permettent de
découvrir leur personnalité ; les situations étranges sont,
davantage que des temoignages de l'occulte, des preuves
I'authenticite. Ses autres oeuvres, ou apparaissent des
eléments fantastiques, sont "EIl suefio de los héroes - Le
songe des héros" (1954), "Historia prodigiosa" (1955),
"Guirnalda con amores" (1959), "El lado de la
sombra" (1962), "El gran serafin" (1967) et "EIl héroe
de las mujeres - Le heros des femmes" (1978) - en
rappelant son roman "Plan de -evasion - Plan
d’évasion", de 1945 -. Il nous semble intéressant de
signaler la définition que donne Bioy Casares de la
littérature fantastique : "Vieilles comme la peur - dit-il
dans le prologue a I"™Antologia de la literatura
fantastica”, de 1940 -, les fictions fantastiques sont
antérieures aux lettres". Il propose donc une origine
mythique pour la littérature fantastique, et qui précede
le genre consolidé. Sans tenir compte des sources
orientales, Bioy Casares affirme que "en tant que genre
plus ou moins defini, la litterature fantastique fait son
apparition au 19°™ siecle et dans la langue anglaise". I
suggere egalement une classification de la littérature
fantastique, fondée sur une eénumeration de ses
arguments ; c'est ainsi qu'il cite : « (...)

a) des arguments ou apparaissent des fantomes ;

b) des voyages dans le Temps ;

c) les trois desirs ;

d) des arguments dont I'action se poursuit en enfer ;

e) des métamorphoses ;



f) des actions paralleles qui évoluent par analogie ;
q) le theme de 'immortalite ;

h) les délires métaphysiques ;

1) les nouvelles et romans de Kafka ;

J) vampires et chateaux. »

Il ne semble pas établir une distinction entre
"fantastique" et "science-fiction", mais il suggere encore
une classification par l'explication :

“a) les ceuvres qui s’expliquent par [l’intervention d’un
étre ou d’un fait surnaturels

b) celles qui ont une explication fantastique, mais non
surnaturelle (« scientifigue » ne nous semble pas
[’épithete adequate pour ces inventions rigoureuses,
vraisemblables a force de syntaxe) ;

c) celles qui s'expliguent par l'intervention d'un étre ou
d'un fait surnaturel, mais qui n'écartent pas a priori la
possibilité d'une explication naturelle ;

d) celles qui admettent une hallucination en guise
d'explication.

Cette possibilité d'explications naturelles peut étre
couronnée de succes ou constituer une plus grande
complexité ; elle traduit généralement une faiblesse, une
echappatoire de l'auteur, qui n'a pas su proposer le
fantastique avec vraisemblance." Un peu paradoxal ...

Un jury, comprenant entre autres des écrivains
comme Augusto Mario Delfino, octroya en 1949 le prix
"Camara Argentina del Libro™ (pour las recueils de
nouvelles) aux trois oeuvres suivantes : "Costas de
evasion", de Lina Giecoboni ; "Mas alla de los espejos



— Au-dela des miroirs", de Adolfo Pérez Zelaschi et "El
grito y su sombra — Le cri et son ombre", de David
Almiron. C'est une année féconde pour le fantastique
argentin : outre le recueil déja cite de Borges,
mentionnons "Historia de finados y traidores — Histoire
de defunts et de traitres" de Juan Carlos Ghiano, "El
espiritu petrificador — L’Esprit pétrificateur" de
Osvaldo Svanascini, "Geénesis" de Ana Gandara (avec
une préface de Juan Ramon Jimeénez) et "Estas noches
que empiezan — Ces nuits qui commencent” de Luis
Mario Lozzia, « pour qui la littéerature, au-dela d'un
exercice de dextéritt mentale, constitue une
contribution effective et une quéte humaine ». Par
ailleurs, Augusto Mario Delfino publie "EI teléfono”.
Un livre d'une grande qualité littéraire parait en
1951; il s'agit de "Bestiario" (repris partiellement dans
"Gites"), de Julio Cortazar, qui entame ainsi une série de
recueils contenant de nombreux éléments fantastiques :
"Las armas secretas — Les armes secretes” (1959),
"Final del juego" (1964 ; repris, lui aussi, partiellement
dans "Gites"), ""Todos los fuegos el fuego — Tous les
feux le feu" (1966), "Octaedro — Octaedre" (1974) et
"Alguien que anda por ahi — Facons de perdre" (1977).
Chez Julio Cortazar, Il'incompréhensible  est
fondamental. Une situation est fantastique lorsqu'elle
transgresse I'ordre normal des choses ; dans ce cas, une
certaine verite est revelée. Ses personnages acceptent la
situation fantastique presgue sans se poser de questions.
Il suggere en quelque sorte que la condition des



hommes n'est pas moins fantastiqgue que celle de 1'
univers lui-méme.

Au début des années '50, la moisson est bonne :
"Desenlace de Endimion" de Vicente Barbieri,
"Fisionomias de la muerte"” de Margarita Bunge, "La
galeria de los espejos” de Homero M. Guglielmini,
"Cuentos cristianos, asperos y tristes" de Hellen Ferro
et "Misantropos” de Alberto Girri, ainsi que "Nueve
extrafios relatos” de Eduardo Francheri Lopez et "La
calle de Aquelarre" de Vicente Llauradd. En 1956, on
publie "EI prestidigitador" de Bonifacio Lastra et "El
centro del infierno™ du poete H. A. Murena. Pour ce
dernier, le fantastique est la clef d'une réveélation ; ses
nouvelles sont, dans une certaine mesure, des quétes de
la vérité ; comme pour Murena, art et religion se
confondent, les élements fantastiques sont sans doute
accessoires dans I'élaboration de la nouvelle ; ce qui
Importe, c'est ce recouvrent ces elements.

Mentionnons aussi la "Antologia del cuento
extrafio" de Rodolfo J. Walsh, qui a écrit de surcroit
d'excellentes nouvelles comme "Los ojos del traidor". A
la fin des annees '50, on publia de nombreux textes de
Norberto Silvetti Paz, Carmen Gandara (deja citée),
Roberto Garcia Pinto, Gloria Alcorta, Nicolas Olivari,
Luisa Mercedes Levinson, Marta Mosquera, et
beaucoup d'autres, parmi lesquels toujours plus de
femmes. C'est ainsi que paraissait en 1957 un essali
fondamental consacré a ce genre littéraire mais presque
confidentiel (il n'avait un tirage que de mille
exemplaires !), di a la collaboration entre Emma Susana



Speratti Piflero et Ana Maria Barrenechea et qui
s'intitule "La literatura fantastica en Argentina". La
méme année, sort "La puerta amarilla” de Adolfo Pérez
Zelaschi (10).

La plupart des autres pays latino-ameéricains
commencent a prendre le relais de 1’ Argentine.

Citons, de facon arbitraire, au terme d’un survol
alphabétique et géographique : "A ilha dos demonios —
L’1le des démons" (1960) de Dinah Silveiro de Queiroz
et "A véspera dos mortos — La veillée des morts" (1966)
de Domingo Carvalho da Silva, ainsi que "O EXx-
Magico" (1947) de Murilo Rubido (18) au Brésil, dont
nous connaissons mal la littérature.

Nous trouvons notamment "Diez — Dix" (1937) de
Juan Emar (18) et "Los ojos del diablo — Les yeux du
diable" (1972) de Hugo Correa, au Chili.

La Colombie est surtout mise en valeur par la
trilogie "La hojarasca — Des feuilles dans la
bourrasque™ (1955), "Los funerales de la mama grande
— Les funérailles de la grande memé" (1962) et "Cien
anos de soledad — Cent ans de solitude™ (1967) — chef-
d’oeuvre du real-maravilloso — ainsi que par "La
increible y triste historia de la candida Erendira y de
su abuela desalmada — L 'incroyable et triste histoire de
la candide Erendira et de sa grand-mere diabolique™
(1970), "Ojos de perro azul — Des yeux de chien bleu"
(1974) et "El otono del patriarca — L’automne du
patriarche" (1977), de Gabriel Garcia Marquez, Prix
Nobel de Littérature 1982, outre "La perorata™ (1967)



de Jaime Lopera et "El demonio y su mano" (1975) de
Armando Romero.

A part les élements diffus chez José Lezama Lima
et I’ccuvre fondamentale de Alejo Carpentier — chantre
du real-maravilloso —, on trouve "Cuentos frios —
Contes froids " de Virgilio Pifera et "El pasajero del
autobus" (1969) de José Cid R., a Cuba.

Nous trouvons notamment "Un hombre muerto a
puntapiés" (1927) de Pablo Palacio (18), en Equateur.

"Leyendas de Guatemala - Légendes du
Guatémala" (1957), "Mulata de tal" (1963),
"Torotoumbo" (1966), "El espejo de Lida Sal" (1967)
et "Maladron — Le larron qui ne croyait pas au ciel ou
L’Epopée des Andes vertes" (1969), de Miguel Angel
Asturias, Prix Nobel de Littérature 1967 — et autre
chantre du real-maravilloso — pour le Guatemala.

"Varia invencion" (1949) et "Confabulario" (1952)
de Juan José Arreola (11), "Los dias enmascarados"
(1954) et "Aura" (1962) de Carlos Fuentes, "El llano en
llamas" (1953) de Juan Rulfo, "Cuentos péanicos"
(1965) de Alejandro Jodorowski et "Alegoria
presuntuosa” (1971) de Maria Elvira Bermudez (12)
comptent parmi les plus fleurons de la littérature au
Mexique.

Au Nicaragua, on trouve I’un des trois €crivains —
avec Lugones et Quiroga (que nous avons
précédemment évoques) — aux "Origines du réalisme
magique dans la littérature ibéro-américaine” (13) :
Rubeén Dario.



Le Pérou, ou il existe une véritable école, mérite
que l'on s'y attarde plus longuement ; une seconde
fournée apparait, plus influencée par la littérature
européenne et dont les oeuvres les plus marguantes sont
. "La palabra del mudo — La parole du muet" (1958) de
Juan Ramon Ribeyro, "Batalla de Felipe en la casa de
palomas" (1970) de Eduardo Gonzalez Viana ; "El
retorno de Aladino" (1968), "Hasta que la muerte"
(1971), "Invisible para las fieras" (1972), "Cuentos del
relojero abominable” (1974) et "Mafhana fuimos
felices" (1975), autant de recueils de José B. Adolph ou
sont etroitement mélés SF et fantastique. On doit
mentionner le pentalogie de La guerre silencieuse de
Manuel Scorza, préematurément decedé dans un accident
d’avion : "Redoble por rancas - Roulements de
tambours pour rancas" (1970), "Historia de
Garabombo el invisible — Garabombo [’invisible"
(1976), "El jinete insomne — Le Cavalier insomniaque"
(1977), "El cantar de Agapito Robles — Le chant
d’Agapito Robles" (1978) et "La Tumba del relampago
— Le Tombeau de I’éclair” (1979). 1l y a aussi l'oeuvre
prometteuse de Harry Belevan, toute récente mais deja
tres riche, comprenant le recueil "Escuchando tras la
puerta — Ecoutant derriere la porte" (1975), l'essai
"Teoria de lo fantastico” (1975) (1), I"'Antologia del
cuento fantastico peruano” (1977) (9) et le roman "La
piedra en el agua" (1978) (14).

En Uruguay, outre Quiroga — sur qui nous ne
reviendrons plus ici —, et les éléments dans les oeuvres
de Felisberto Hernandez, Onetti et Benedetti, il faut



mentionner Armonia Somers et le role tres important
d'un auteur fondamental, Mario Levrero, tres prolifique
tant au niveau de longues nouvelles que de récits parfois
tres courts : "La ciudad — La ville" (1966), "La
maquina de pensar en Gladys" (1967), "El lugar — Le
lieu" (1969), "Aguas salobres — Eaux saumatres"” et
"Paris" (1973) ; le critique Angel Rama a dit de lui dans
"La generacion critica” : "Mario Levrero manie une
ecriture d'une rigueur de précision, par laquelle il
poursuit fidelement les détails d'une prose constamment
déconnectée dans ses fragments significatifs, a la
maniere de la technique surrealiste. A la difféerence
d'autres oeuvres surréalistes et apparenté en cela a la
lecon kafkaienne qui est la dominante de la création de
Levrero, ses nouvelles se construisent sans évoluer
intérieurement, preférant dériver latéralement en nous
confrontant a d'autres personnages, a d'autres
situations, a d'autres états d'ame."” (15)

Le Venezuela compte lui aussi des ouvrages
remarquables : "Los pequefios seres — Les petits étres"
(1959), "Los habitantes" (1961), "Dia de ceniza — Jour
de cendre" (1963), "Doble fondo" (1966), "Mala vida"
(1968) et "Difuntos, extranios y volatiles” (1970) de
Salvador Garmendia, outre "Rajatabla™ de Luis Britto
Garcia.

Nous sommes parfaitement conscients que cette
enumération peut paraitre a la fois fastidieuse et
arbitraire mais 1l faudrait consacrer un ouvrage de
longue haleine a une littérature que l'on découvre a
peine et ou le fantastique est vraiment omniprésent.



Cette liste n'est evidemment absolument pas exhaustive
et nous renvoyons le lecteur a nos travaux ultérieurs ...

Pour en revenir a I'Argentine, signalons la parution,
en 1960, de I'excellente anthologie "Cuentos fantasticos
argentinos" (premiere serie), compilée par Nicolas
Cocaro, le grand spécialiste argentin de la littérature
fantastique ; la deuxieme série fut editée en 1976, mais
elle est nettement moins convaincante. Cet auteur a lui-
méme écrit un recueil, "Del otro lado del viento — De
I’autre c6té du vent", paru en 1972.

Une nouvelle vague d'auteurs déferle dans les
annees '60, ou I'on publie : "Pesadillas - Cauchemars"
(1962) de James Alistair (pseudonyme de Eduardo
Goligorsky) (16) ; "Un sefior de lentes — Un monsieur a
lentilles" de Hipdlito Jesus Paz et "El girasol rojo — Le
tournesol rouge" de Juan Pinto, en 1963 ;
"Falsificaciones" (1966) de Marco Denevi, a qui on
devra encore "Parque de diversiones" (1970) et
"Hierba del cielo™ (1972): pour Marco Denevi, le
fantastique est, avant tout, un jeu au cours duquel sont
révélées les lois secretes de l'univers auxquelles obeéit
I'nomme ; il croit au triomphe de l'action humaine et
adopte une attitude moqueuse envers le coté implacable
de I'occulte.

Juan Jacabo Bajarlia se fit connaitre par son
anthologie "Cuentos de crimen y misterio” (1968) ou
I'on retrouve des nouvelles a cheval sur le fantastique et
le policier. Ultérieurement, il a littéralement éclaté
comme adepte du genre qui nous intéresse : "Historias
de monstruos” (1969, avec une préface de Leopoldo



Marechal), "Formula al antimundo™ (1970), "El dia
cero" et "Los numeros de la muerte" (sous le
pseudonyme de John J. Batharly, en 1972), "Cuentos
extranos' (en collaboration avec Tibor Chaminaud et
Juan Carlos Licastro, en 1976) et "El endemoniado
sefior Rosetti" (1977). Il a parfois tendance a méler
aussi SF et fantastique dans un méme recueil, ce qui est
rare en Argentine a 1’époque ...

On a respectivement publié en 1970 et en 1973 les
deux tomes de I"Antologia de literatura fantastica
argentina" consacrés aux narrateurs du 19°™ siecle
(volume compilé par Haydee Flesca) et aux narrateurs
du 20°™ siecle (volume compilé par Alberto Manguel),
ce qui constitue la plus louable initiative depuis celle de
Cocaro en 1960.

Nous nous devons de signaler un livre d'un jeune
auteur, a savoir "Los novicios de Lerna" (1972) de
Angel Bonomini, qui s'inscrit dans la lignée de Bioy
Casares et de Murena. Avec le premier, pour I'humanité
que l'on trouve dans ces nouvelles ; avec le second, pour
la signification religieuse qu'elles revétent. Sa
caractéristique réside dans le libre acces, simplement au
moyen du langage, aux connaissances occultes, aux
“forces étranges”. Il ne révele pas mais il aide &
comprendre. Mentionnons encore ""La clave" (1976) de
Eduardo Mumpeu, Prix Emecé 1975/76.

On a creé, dans la province argentine de Santa Fe,
autour de la revue littéraire "EIl lagrimal trifurca" -
animée par la famille Gandolfo et des amis, ce que nous
pourrions appeler I'école fantastique de Rosario. Outre



les nouvelles de Francisco et Elvio Gandolfo - qui a
egalement compilé en collaboration avec Samuel
Molpin, lI'anthologie "45 cuentos siniestros™ (1974), les
oeuvres de Angelica Gorodischer (17), de délicieux
cocktails, commencent a étre renommées : "Las
pelucas" (1966), "Bajo las jubeas en flor" (1973), ...
Son succes a stimulé des plus jeunes comme Carol
Moya, Gerardo Lopez, ...

Voila, schématiqguement retracé un panorama
relativement représentatif de la littérature fantastique en
Amérique Latine. Espérons qu'il intéressera des editeurs
soucieux d'objectivite et préts a accorder a ce
fantastique si riche la place qui lui revient, mettant ainsi
fin a cette conspiration du silence !

Bernard GOORDEN

Notes :

(1) Belevan, Harry; "Teoria de lo fantastico" in
Théorie du fantastique ; Bruxelles ; Editions Recto-
Verso ; 1981. (Ides ... et autres N°26) (C.D.E.)

(N.B. : nous stipulerons C.D.E a la fin de la référence
quand le document sera disponible au Centre de
Documentation de I'Etrange - ce qui sera presque
toujours le cas -, dont [l'adresse est
www.idesetautres.be, et dont I’e-mail =
Ideesautresbg@gmail.com C/o B. COORDEN)

(2) Voir, par exemple, QUIROGA, Horacio; "Le
Lobison™ in Contes d'amour et de mort; Bruxelles ;
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Editions Recto-Verso ; 1981. (ldes ... et autres N°38-
39) (C.D.E)

(3) HOLMBERG, Eduardo Ladislao; Cuentos
fantasticos ; Buenos Aires; Libreria Hachette S.A.;
1957. (C.D.E))

(4) Fernandez, Macedonio ; "Le calebassier qui devint
cosmos” in Amérigue latine fantastique (Bernard
GOORDEN, éd.); Bruxelles ; Editions Recto-Verso ;
1979, pages 42-45. (ldes ... et autres N°21) (C.D.E)) (a
télecharger sur le site www.idesetautres.be, dans la
rubrique « Archives IEA » : IEA21)

(5) Une selection de 16 textes (les titres suivis d’un
astérisque y figurent) de l'oeuvre de Leopoldo
LUGONES est parue dans Ides ... et Autres N°50 sous
le titre de La Pluie de Feu et autres contes ; il ne s’agit
donc en aucun cas d’une traduction intégrale du recueil
homonyme en espagnol ; elle est a télécharger sur le site
www.idesetautres.be, dans la rubrique « Archives
IEA » : IEAS0)

(6) Il convient de souligner I'importance du theme de la
sirene dans la littérature argentine, bien que l'on y
confonde souvent "sirene" et "ondine". Depuis
"L'Odyssee" d'Homere, pour qui leur image était
profondément poétique et mystérieuse, presque
orphigue, elle a changé selon l'inspiration de ceux qui
I'ont évoquée. Pour Ovide - Borges le signale -, "elles
etaient des oiseaux au plumage rosé et au visage
virginal ; pour Apollon de Rhodes, la partie supérieure
de leur corps était celui d'une femme, I'inférieure d'un
oiseau marin ; pour Tirso de Molina et I'héraldique,
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elles étaient mi-femme, mi-poisson™. Les sirenes vivent
dans les lles du couchant, a proximité de I'lle de
I'enchanteresse Circeé - celle qui séduisit Ulysse -, "mais
le cadavre de I'une d'elles, Parthénope, fut trouve en
Campanie, et donna son nom a la ville de Naples".
Borges rappelle encore que "dans le dixieme livre de
« La République », huit sirenes surveillent la révolution
des huit cycles concentriques”. Outre le récit mentionné
de Bunge, on peut mentionner l'oeuvre théatrale, "La
cola de la sirena" (1941) de Conrado Nalé Roxlo, tout
comme "Misteriosa Buenos Aires" (1950), de Manuel
Mujica Lainez : cet écrivain y inclut une nouvelle bien
entendu intitulée "La sirena", qui se déroule vers 1541,
sur les rives du fleuve qui baigne Buenos Aires. Le
poete Ignacio Anzoategui lui dédia son sonnet du méme
titre, ou il lui attribue "des sinuosités de vague". Parmi
d'autres, Jorge Luis Borges s'occupe de ses detracteurs
et de ses admirateurs dans un chapitre du "Manuel de
zoologia fantastica" (1957) et ultérieurement dans "El
libro de los seres imaginarios™ (1967), qui ne sera en
fait qu'une édition revue et augmentée du premier ... Il y
affirme : "Celui qui parcourra notre manuel, constatera
que la zoologie des réves est plus pauvre que la
zoologie de Dieu. "

(7) C'est le cas de la nouvelle intitulée "EI hombre
muerto — L’ ’homme mort" (1907). On y traite "d'un fou
singulier, dont la démence consiste a se croire mort".
Aucun de ses proches ne voulait croire une chose
pareille jusqu'a ce qu'un soir un muletier s'arrétat dans
se demeure et le crat. Ou réside le fantastique dans cette



nouvelle ? Alors gue nous pensons avoir affaire a un
simple malade mental, nous appréhendons, comme les
protagonistes du récit, quelque chose d'anormal : le soi-
disant dément est réellement mort. Puis, le coOté
horripilant : alors que l'on aurait di s'attendre a ne
trouver sous les habits qu'un cadavre remontant a
quelques jours, tout au plus, on découvre un squelette
décharné vieux de quelque trente ans : "La, entre les
guenilles - écrit Lugones -, il y avait, sans la moindre
trace d'humidite, sans le moindre lambeau de chair, de
tres vieux os auxquels adhéraient des habits crevassés
par la sécheresse ..." (parue dans ldes ... et Autres
N°50, La Pluie de Feu et autres contes; op. cit. ; elle
est a télécharger sur le site www.idesetautres.be, dans la
rubrique « Archives IEA » : IEA50)

(8) Tout comme pour Lugones, il s’agit d’une Sélection
de 22 textes de l'oeuvre d’Horacio QUIROGA, parue
dans Ides ... et Autres N°38-39, sous le titre de Contes
d’amour et de mort: 1l ne s’agit donc en aucun cas
d’une traduction intégrale du recueil homonyme en
espagnol. (a télécharger sur le site www.idesetautres.be,
dans la rubrique « Archives IEA » : IEA3839)

(9) Belevan, Harry; GOORDEN, Bernard; "Pérou
fantastique" ; Bruxelles ; Editions Recto-Verso ; 1981.
(ldes ... et autres N°27) (C.D.E.) (N.B.: Harry Belevan
avait publié une anthologie du fantastique péruvien -
"Antologia del cuento fantastico peruano”, en 1977 -.
Alors qu’il était attaché culturel a I’Ambassade du
Péerou a Bruxelles, Bernard Goorden a fait sa
connaissance. Ayant dans ses cartons, lui aussi, un
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projet similaire, de commun accord, ils ont donc publié
une autre sélection en langue francaise, associant leurs
deux noms.)

(10) Adolfo Pérez Zelaschi auteur a notamment été
publi¢ en langue francaise dans Amérique latine
fantastique ; op. cit. ; (ldes ... et autres N°21) et dans
La nouvelle policiere latino-américaine, autre
anthologie de B. Goorden dans Ides ... et autres N° 14 ;
Bruxelles ; 1976, 96 pages. (C.D.E.)

(11) Juan Jos¢ Arreola s’est vu consacrer un recueil de
13 textes (N°22), egalement intitulé Confabulario, dans
la série « hors commerce » (réservée aux seuls abonnés)
de Ides ... et autres en 1990.

(12) Maria Elvira Bermudez a publié une anthologie de
la nouvelle policiere mexicaine, que nous avons traduite
sous le titre de T’es qui la ?, dans lIdes ... et autres
N°20.

(13) WETS, Anne ; Les Origines du réalisme magique
dans la littérature ibéro-américaine, publié dans Ides
... et autres N° 34-35 ; Bruxelles ; Editions Recto-
Verso ; 1981, 256 pages. (C.D.E.)

(14) Belevan, Harry ; "La Pierre dans ’eau' ; dans ldes
... etautres N°23. (C.D.E.)

(15) LEVRERO, Mario; « Labyrinthes en eaux
troubles », in ldes ... et Autres N° 18: sélection
originale en langue francaise de 9 textes. (C.D.E.)

(16) Eduardo Goligorsky a, autant que possible, été mis
en valeur dans ldes ... et autres : N° 3, 9, 14, 15, 19.
(17) Angélica Gorodischer a, autant que possible, été
mise en valeur, elle aussi, dans Ides ... et autres : N° 3,



14, 21 et surtout 24 (qui lui est intégralement consacreé :
« Les Embryons de Violette » est a télécharger sur le
site www.ldesetautres.be)

(18) Nous nous sommes étendus un peu plus
longuement sur des ceuvres de ces auteurs dans notre
essai ultérieur intitulé « De Kafka a Borges ou les
paradoxes d’un fantastique venu d’Amérique latine »
(1982) (qui est a télecharger sur le site
www.idesetautres.be sous le titre : « FANTASTIQUE
AMERIQUE LATINE 2 »)

Nota bene : cet article (écrit par un étudiant en derniere
année d’¢tudes universitaires) a fait précédemment
I'objet de publications au sein
1°) de l'ouvrage SF, fantastique et ateliers creatifs
(cahier JEB 3/78) ; pages 85-106 (+ bibliographie: pp.
185-188) (C.D.E.)
2°) de Amérique latine fantastique (Bernard
GOORDEN, éd.); Bruxelles ; Editions Recto-Verso ;
1979 ; pages 1-22. (ldes ... et autres N°21) (C.D.E.) (a
télecharger sur le site www.idesetautres.be, dans la
rubrique « Archives IEA » : IEA21)

[l devrait étre reactualisé mais cela a été mieux fait
que nous et nous renverrons donc le lecteur aux sites
suivants sur INTERNET :

Copyright, 1984 et 2009, Bernard GOORDEN.
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